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El placer azota como un terremoto las paredes 
de Natanael —más bien sus tabiques, de la he-
chura mezquina que caracteriza la codicia inmo-
biliaria—. En la profundidad de la madrugada ca-
pitalina, un gemido se abre paso. Sus ojos, secos, 
como salpicados de arena por tanto insomnio. El 
coito ajeno arremetía contra su noche cual fusta; 
nada más doloroso que la nostalgia por lo que 
nunca ha sido. Aplacaba el bullicio con una pa-
labra de aliento, susurrada desde sus audífonos: 
el video de una sesión de reiki, pero a distancia. 
Cada artefacto de su pieza, dispuesto como pro-
mesa para la persona en que aspiraba convertir-
se, se remecía. Los pocos cuadros que tenía col-
gados en las paredes, la colección de figuritas de 
animé en su repisa, el libro que aún no se anima-
ba a leer que descansaba al borde de la cama. Un 
par de cosas se habían caído al piso, alfombrado 
por su ropa sucia. Más allá del abrazo virtual que 
le daba su terapeuta holística, podía escuchar 
con claridad el clamor de Paula.
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—Sácate el condón.

Comprobó la hora en su teléfono: las cuatro 
de la madrugada. Dejó sus audífonos sobre la 
cama, y la mística quedó hablándole al colchón. 
Fue a la cocina y se sirvió un vaso de agua directo 
de la llave. Le gustaba el sabor metálico, amar-
go, que manaba de las cañerías. Pensó en tocarle 
la puerta a Paula. En no esperar una respuesta 
y abrirla. Gritarle que se callara, que a diferen-
cia suya él tenía pega mañana. Le pondría énfa-
sis a eso último. Recordarle su cuenta del banco 
medio vacía, para que se le apretara la guata con 
miedo y culpa. Imaginó que encontraría a Ga-
briel sobre ella, desnudo. Una línea firme y de-
recha partiendo su espalda por la mitad. La piel 
tostada por sus constantes visitas al litoral. Pudo 
sentir la sangre apurándosele hacia la entrepier-
na. Volvió a encerrarse en la pieza y se agarró el 
pene con una mano. No estaba duro, pero quería 
estarlo. Pegó la oreja a la pared, buscando con el 
tímpano una voz de hombre. Una palabra suelta, 
un resoplido incómodo. No lo encontró. Gabriel, 
como tantos otros antes, se culeaba a su amiga 
en completo silencio.

Resignado, Natanael se sentó en el living. 
Frente a él, una pintura se azotaba contra la pa-
red, a punto de caerse. En ella, un ciervo huía 



11

por el bosque con una flecha clavada en el pe-
cho. Escondido, detrás de un árbol, un niño le 
sonreía, sosteniendo un arco. El animal tenía la 
boca entreabierta y los ojos perdidos. Natanael 
casi podía escuchar su gemido a través del papel. 
Era una impresión que había comprado en una 
feria artesanal. Cuando se la mostró, la vendedo-
ra le explicó:

—Es una representación del amor.

Pero Natanael no entendió la metáfora.

Paula detestaba el cuadro porque le parecía 
una celebración del maltrato animal. Una falta de 
respeto, le dijo en su momento. Quizás por eso 
culeaba tan duro, teorizaba él, para botarlo de la 
pared y que se estropeara contra el piso. Pero 
el cuadro se aferraba, veleidoso, al clavito que lo 
sostenía. La idea afiló una sonrisa en los labios de 
Natanael, que se decidió a darle uso a esta, una 
de tantas noches en vela.

Esta era la cuarta vez en el mes que Paula no 
lo dejaba dormir; la segunda con Gabriel. Des-
de que la habían despedido de su trabajo como 
diseñadora gráfica, había dedicado su tiempo a 
citas fútiles y sexo casual. Cuando se aparecía 
con ellos por el departamento y daba la coinci-
dencia de que Natanael estuviese echado en el 
sillón —lo que era casi siempre, se avergonzaba 
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él—, ella pasaba directo al baño a darse una du-
cha y lo dejaba con su veinteañero de turno. Esas 
entrevistas incómodas en el living, mareadas de 
preguntas triviales que de vez en cuando fluían 
hacia una conversación verdadera, eran lo más 
cercano que Natanael había tenido de una cita. 
Cada noche, antes de acostarse, fantaseaba con 
que era él a quien estos hombres visitaban. Que 
los conocía en un lugar romántico, como una 
librería o un café, y que lo acompañaban hasta 
la puerta, donde le daban su primer beso. En su 
imaginación, eso sí, ellos sí se quedaban a tomar 
desayuno al día siguiente.

Puso a calentar el agua. Hojuelas de sarro na-
daban en el hervidor a medio llenar. En el entre-
tanto, fue a su pieza y recogió la ropa del piso. 
Sacudió las prendas de las densas pelusas que se 
acumulaban entre ellas. Tras echarlas a lavar y 
servirse un café, se sentó a esperar el amanecer 
en el balcón. Aún los separaban un par de pálidas 
horas, pero ya lo abrazaba la brisa fresca de la 
madrugada. Entibiándose las manos con la taza, 
revisó la torre que se erguía frente a él. Ya se ha-
bían apagado las pocas luces que se resistían a la 
noche. Él espiaba su sueño desde la penumbra. 
El ritmo de los gemidos de Paula ya no seguía el 
paso de embestidas decididas y constantes, sino 
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que se ahogaba en empujones frenéticos. Nata-
nael dio un largo sorbo de café, lamentándose 
porque no le servía de mucho dormirse a estas 
alturas, cuando una ventana llamó su atención. 
Una luz verde que se acababa de encender. La 
silueta de un hombre, delineada a la perfección 
por el contraste, apareció bailando sola junto a la 
ventana. Contorneaba su cuerpo con las manos, 
marcando el paso de una canción muda. Pega-
ba las palmas a la ventana, empujaba sus caderas 
hacia ella, tocándose. El ritmo de su pelvis, des-
dibujada en la sombra, lo hipnotizaba. Al tiem-
po que Paula daba su grito definitivo, y Gabriel 
soltaba un rasposo quejido de entre los dientes, 
Natanael se derramó bajo su pijama.
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Todo el peso de su cuerpo colgaba de sus de-
dos. Estaba agarrado de una manilla en la micro. 
El vaivén del tránsito lo mecía como una cuna 
y se iba quedando dormido, de pie. Soñaba con 
el bailarín: su cuerpo desnudo pintándose por la 
primera luz de la mañana. Natanael estaba en la 
habitación con él, viéndolo desde la puerta, sos-
teniendo su taza con una mano indecisa. Quería 
acercarse y tocarlo, pero no se atrevía. Siempre 
se lamentaba por malgastar sus sueños. Sentía 
cómo las ojeras se acumulaban bajo sus ojos.

Cuando salió del radio céntrico capitalino y la 
micro se desocupó, aprovechó de sentarse junto 
a la ventana. Pasaban por una comuna de casas 
antiguas y calles adoquinadas. De algunas puer-
tas colgaban carteles con la palabra "motel" es-
crita en plumón permanente. Su teléfono vibró 
en el bolsillo. Era un mensaje de Paula. Prime-
ro una foto: una taza blanca, manchada de café, 
junto a un plato de té con queso pegado, sobre 
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su lustroso lavaplatos. Luego una línea, breve 
pero incisiva:

Puta, Nato, de nuevo no lavaste 

tu loza del desayuno.

Sorry.

Calzó en sus manos unos guantes de látex blan-
co. El talco que llevaban en su interior le hacía 
cosquillas en la palma. En su cabeza vistió una 
malla de tela, que bloqueaba su poco y delgado 
pelo de caer sobre las freidoras. Esa mañana le 
tocaba hacer de cocinero. Desde cada límpida 
superficie de latón le devolvía la mirada su pro-
pio rostro cansado. La piel craterosa por el acné, 
el tabique desviado de la nariz, las cejas tupidas.

Uno de sus colegas, Alejandro, sentado frente 
a la ventana del drive-thru, la única que permitía 
entrar un rayito de sol a la cocina, le hizo un co-
mentario sobre su aspecto.

—Lo pasaste malito anoche, ¿ah? —le susurró 
con forzada complicidad, dándole una palmada 
en el poto mientras pasaba por detrás de él. Na-
tanael le respondió con una risa incómoda, mien-
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tras fingía que calentar el aceite en la máquina era 
un ejercicio que requería toda su atención.

Antes de que fuera hora de abrir el local, ya 
había un par de niños afuera. Los cigarros co-
rrientes en sus manos contrastaban con los ros-
tros pueriles pegados al vidrio de la puerta. Na-
tanael terminaba la rutina de apertura: encender 
las luces, desinfectar las superficies, prender el 
resto de las máquinas. Todas, excepto la hielera, 
que nunca se apagaba. Se acercó a ella, con el 
brazo firme, preparado para hacer un movimien-
to rápido. Abrió la tapa y su mano volvió hacia su 
cuerpo en un milisegundo, como escondiéndo-
se de asco. El vapor de agua manaba como pe-
queñas llamitas blancas desde los cubos. Con su 
mano enguantada, tomó el cucharón y revolvió 
los hielos. Figuras negruzcas se asomaron, con-
fundidas, a la superficie; recorrían veloces como 
si el frío les quemara sus patas. Revolvió hasta 
que las baratas se volvieron a esconder en las 
profundidades de la máquina.

—¡Ya! ¡Abrimos! —gritó la gerenta a su equipo, con 
un solo aplauso para llamar su atención, al tiempo 
que se encaminaba a quitarle la llave a la puerta. 
Una de sus compañeras fue tras ella, apurándose 
a borrar con un paño húmedo las marcas de grasa 
con forma de frentes y narices adolescentes.
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Una cosquilla en el antebrazo horrorizó a Na-
tanael. Una barata lo inspeccionaba con sus an-
tenas, que rozaban con sus propios pelos. Inten-
tó espantarla con su otra mano, pero en vez de 
empujarla, la aplastó. Sintió la viscosidad de su 
muerte, apenas tibia, empapársele sobre la piel.

—¡Ay, conchetumare! —exclamó en un chilli-
do agudo, más agudo de lo que se debería haber 
permitido. Tiró los guantes al piso y corrió hacia 
el baño.

¡Ay, conchetumare!, repetían sus colegas des-
de la cocina. Lo hacían quebrando la voz, trope-
zándola en gallitos. La imitación de Alejandro se 
alzaba maliciosa por sobre las demás. Natanael 
abrió la llave del baño con toda su potencia. El 
caudal arrastraba las burlas hacia el drenaje. 
Refregó con fuerza, despegando los pedacitos 
de barata muerta desde su brazo. Se quedó es-
perando en el baño, con el agua corriendo. Un 
poco de sarro se acumulaba en la rejilla. Intentó 
despegarlo con su uña, larga por puro descuido, 
pero no lo consiguió. Imaginaba el turno deteni-
do, atento a su regreso para burlarse de él en su 
cara. Todavía escuchaba el cuchicheo cruel de-
trás de la puerta. La uña, ahora húmeda y sucia 
de sarro, se le deformó. Observó su pulgar, que 
se veía chato por el esfuerzo.
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—¡Ya, córtenla! —escuchó ordenar a la gerenta, 
con su aplauso característico, antes de que apa-
reciera fuera del baño a tocar su puerta—. Nato, 
necesito que salgai.

Mariana, la gerenta, le parecía apenas una 
niña. No medía más de metro y medio de estatu-
ra y conservaba cierta ternura en su semblante, 
que Natanael le adjudicaba a que vivía con su fa-
milia. Cuando abrió la puerta del baño, ella lo so-
metió con un gesto compasivo: estiró lo más que 
pudo su brazo para ponérselo a él en el hombro. 
Acariciando su clavícula con el pulgar, terminó 
de humillarlo con sus palabras:

—Tranqui, Nato, ya no te van a huevear más.

El resto de la mañana se la pasó pegado a las 
freidoras, evitando las miradas punzantes que 
sus compañeros le dedicaban. Algunos se habían 
acercado a preguntarle cómo estaba, unos po-
cos le pidieron disculpas por reírse de él; todos 
sacaban por lo menos una papita de las que ya 
estaban secas de aceite. Más cerca del mediodía, 
cuando sus espaldas ya se tensaban, atentas a la 
inminente hora de colación, se le acercó Alejan-
dro. Se paró junto a él, el algodón de sus unifor-
mes se rozaba.

—Yo le he dicho a la Mari que avise de las ba-
ratas. —Se interrumpió para mascar una papa 



19

frita, luego siguió hablando con la boca llena—. 
Es mentira que no pueden eliminarlas; si hay in-
secticidas y todo. Lo que no quieren es cerrar el 
local un par de días para no perder esa plata.

—No es tan fácil. —Lo imitó, masticando tam-
bién una papa—. Si estos bichos siempre vuelven. 
Hay que mantenerlos a raya no más.

—Soi porfíao, hueón —remató Alejandro, pe-
llizcándolo sin fuerza en la guata.
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La exagerada llama de su encendedor le quemó 
las pestañas. Natanael sacudió la ceniza de sus 
ojos con manotazos avergonzados. Luego le dio 
una larga y húmeda chupada a su cigarro. En su 
hora de colación se echaba en un parque junto 
al local. Por encima de los árboles lo atravesa-
ban gruesos cables de alta tensión. El canto de 
los pájaros se enredaba con su ronroneo eléctri-
co. Intentó hacer un círculo de humo, pero lo vio 
desmoronarse unos centímetros sobre su cara.

Alejandro le había enseñado cómo hacerlos. 
Debía formar un tubo con la boca y la lengua, 
mantenerlo entre sus cachetes y empujarlo ha-
cia afuera con suavidad. Lo intentó una vez más. 
Otro se le desarmaba camino al cielo. Alejandro 
era un hombre: venas gruesas ornaban sus bra-
zos cuando lo mandaban a entrar la mercadería, 
se acercaba más de la cuenta para susurrar al-
guna estupidez al oído de sus colegas y, por su-
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puesto, se sabía todos los trucos de los hombres, 
como hacer círculos con el humo de un cigarro.

Natanael, en cambio, no conseguía encontrar 
al hombre en sí mismo: sus manos le recordaban 
a las de un niño por lo suaves y gordas, jamás 
hablaba primero en una conversación y no sabía 
hacer ninguna gracia. Recordó la presión de los 
dedos puntudos de Alejandro sobre su guata. Re-
pitió el pellizcón con sus propias manos. El ges-
to le estremeció el vientre. Se dio vuelta hacia el 
pasto y presionó todo su cuerpo contra la tierra. 
Quería hundirse en ella. Atravesarla.

—¿No hai pensado si querís hacer algo más?

Natanael estaba sentado sobre el piso, en la 
habitación de Paula. Ella, a medio recostar en su 
cama, le hablaba mientras dibujaba. Él inspec-
cionaba las ilustraciones de su compañera, pe-
gadas y colgadas en la pared con un desorden 
tan armonioso que no podía ser accidental. Pau-
la trascendía la frontera de la carne para desdo-
blarse en cada rincón de esa pieza; tenía un trazo 
tan característico que no podía confundirse con 
ningún otro. Y aunque no lo estaba mirando, Na-
tanael sentía que ella podía verlo a través de los 
ojos de sus personajes, siempre en una desnudez 
tan orgullosa que lo aplastaba, lo reducía.
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—Es que lo he pensado, pero no se me ocurre 
qué podría ser...

—¿No tenís algún sueño o algo así?

—No sé, es que no tengo ni una gracia. —Nata-
nael alivianó el comentario con una risa, conten-
to porque Paula se había reído también—. Es fácil 
pa’ ti, que querís ser artista.

—Yo soy artista. —Ella levantó la mirada desde 
el papel y, como lo sintió Natanael, también des-
de cada hoja pegada en la pared—. En volá toma 
un taller de algo. Así te conocís mejor a ti mismo.

—Pucha, es que los talleres son tan caros...

—Ay, que pa’ todo tengai que poner ataos, 
hueón —le respondió, arrancando la hoja desde el 
croquis. La abandonó, con brusquedad, sobre el 
colchón. Natanael se levantó un poco para revisar 
qué era el dibujo. Los trazos curvos le indicaron 
una figura gorda. Prefirió no seguir mirando.
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Pesadas son las horas de la noche cuando el 
corazón está en silencio. Natanael las aliviana-
ba entre conversaciones fútiles, digitales. En su 
teléfono, un catálogo de hombres, apretados en 
una cuadrícula que cartografiaba el placer posi-
ble; la mayor parte decapitados por una voluntad 
pudorosa o reducidos a la profundidad fantas-
magórica del anonimato. Natanael era uno de los 
últimos, carente de cuerpo y rostro, receloso de 
compartir cualquier verdad suya, a excepción de 
su edad, que en realidad conservaba porque no 
había sabido ocultarla.

Dominaba la estructura y la técnica de los 
chats, siempre similares entre sí: respuestas rá-
pidas para preguntas concretas. Licuado de apa-
riencia, Natanael tomaba la forma que él quisiese 
a través de sus mensajes. Para cuando el inte-
rés lo demandaba, recurría incluso a un álbum 
escondido en su galería, cargado de varias fotos 
con los hombres que quisiera ser. El deseo y la 
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admiración estaban separados por una línea muy 
delgada. Nunca, eso sí, había concretado un en-
cuentro: ante todo, prefería existir solo a través 
de la fantasía.

Desde su teléfono rugió la vibración de un 
mensaje. Así, de incógnito como estaba, eran po-
cos quienes le escribían; en general, personajes 
que, desesperados, buscaban saciar un hambre 
enfierecida. Natanael calculaba los metros de 
distancia y se daba cuenta de que tal vez esta-
ban en la misma cuadra, si es que no en el mismo 
edificio. Tenía el miedo irracional de que, por la 
cercanía, lograsen identificarlo a la mañana si-
guiente o, peor, le estuviesen tendiendo por ade-
lantado una trampa. Una mitología culposa regía 
sobre sus pensamientos.

Natanael abrió el mensaje por reflejo, en un 
gesto vacío de cualquier pretensión. En el chat, 
la foto de un rostro, seguida por un “saludos” que 
le pareció anacrónico. Pulsó sobre la imagen para 
extenderla, frunciendo el ceño en extrañeza. El 
hombre se parecía a él. A su rostro lo surcaba por 
lo menos una década más de vida, tiempo que 
también había despejado de pelo su cráneo. La 
piel se le asomaba violácea tras las hebras oscu-
ras. Natanael respondió con un escueto “hola”, 
preocupándose de minimizar la primera letra.
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La conversación avanzó a tropezones entre 
mensajes estériles, hasta que él le pidió una foto 
y, ofreciéndola a cambio, se adelantó a enviarle 
una segunda. Frente al espejo, salpicado de una 
llovizna blanca, un retrato del hombre en zunga; 
el torso rebalsándose pornográfico por los cos-
tados. Natanael admiraba su voluptuosidad, afie-
brado por las ganas de que sus huesos se que-
braran aplastados por ella.

¿Y tu foto?

Recorrió su colección de avatares, paseando el 
índice sobre pectorales hinchados y abdómenes 
pétreos. Podría encantar la noche de este hom-
bre con una ilusión. Pero estaba conmovido por 
su apariencia, por una osadía que a él le falta-
ba. Había encontrado a alguien que, tal vez, po-
día reciprocarle. Así que, envalentonado por el 
vértigo de la penumbra en que estaba sumida su 
pieza, decidió buscar una foto suya, una verda-
dera, para enviarle.

Atravesó su galería, repleta de pantallazos de 
chistes que no le había contado a nadie, fotos de 
los perros que acariciaba en la calle y uno que 
otro romántico atardecer. No tenía mucho ma-
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terial de dónde escoger. En la mayor parte de las 
fotos en que aparecía, figuraba como un perso-
naje secundario en su trabajo, transformado en 
un servidor. Lo delataban demasiado. No le que-
daba más que tomarse una.

Encendió la luz del velador, que lo abrazó en 
su calidez. Alzó la mano por sobre sus hombros 
para afilar los contornos de su cara. Dibujó una 
plácida sonrisa con la comisura de sus labios. 
Tomó la foto. Contempló su imagen, todavía no 
con cariño, pero por lo menos con tranquilidad.

Regresó a la aplicación y se dio cuenta de que 
habían pasado, por lo menos, cinco minutos en 
el proceso. No encontró el chat en ninguna par-
te. Desde la galería, su rostro le devolvía una 
mirada perdida.
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El sol todavía hervía el cemento en las calles del 
centro. Natanael se bajó un par de paraderos an-
tes para caminar durante la tarde. Para retrasar 
su llegada, en realidad. A esa hora, el reflejo del 
cielo en las ventanas todavía escondía las rutinas 
de sus vecinos. Usaba ese término laxamente, 
para referirse a quienes vivían tanto en los de-
partamentos contiguos como en algunas cua-
dras a la redonda. Lo hacía para sentirse parte de 
quienes arrendaban en las construcciones anti-
guas, con piso de parqué y techos de tres metros 
y medio.

Cuando entró a su edificio, saludó al conserje, 
que apenas levantó el mentón para demostrarle 
que lo había escuchado. Hizo fila por unos minu-
tos para subirse al ascensor que, pese a las indi-
caciones que estaban escritas en un costado, en 
la puerta y en su interior, subió con más gente 
de la permitida. Junto a él, un tipo reventaba una 
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guaracha en su altavoz. Natanael le subió el volu-
men a sus audífonos.

El departamento que compartía con Paula era 
pequeño. Sus dos piezas colindaban frente a un 
espacio común que era a la vez living, comedor y 
cocina. Tenía, también, una pequeña terracita en-
mallada, en la que de repente se servían una cerve-
za y se entretenían mirando a los vecinos. Natanael 
pasó a lavarse las manos. El baño estaba frente a 
sus dormitorios, junto a la cocina. Un par de gotas 
le cayeron sobre el pelo: no tenía ventanas y la hu-
medad se acumulaba en el techo. Las dejó deslizar-
se hasta que le mojaron el cuero cabelludo.

Miró de reojo el lavaplatos: estaba vacío. Le 
tocó la puerta a Paula, pero no tuvo respuesta. 
La abrió, despacio, por si estaba durmiendo. La 
pieza estaba desordenada, con las cortinas co-
rridas y la cama deshecha. Un olor a sudor pesa-
ba en el aire. Las paredes, el piso y los muebles 
estaban empapelados con los dibujos de Paula. 
Fue fijándose en ellos a medida que avanzaba: 
casi todos eran cuerpos desnudos, de un sexo 
indescifrable, pintados con bloques de colores 
brillantes. Se preguntó si alguno de esos retratos 
estaría basado en Gabriel. La súbita fantasía de 
su carne lo intimidó, así que escapó de ella hacia 
la ventana.
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Desde un ángulo muy específico, desde esa 
pieza podía verse la calle. Allá abajo, un par de 
puestos en la cuneta vendían productos robados 
del supermercado. Cuando ya iba saliendo, Na-
tanael se fijó en el basurero. Un condón usado 
colgaba desde el borde. Era el de Gabriel.

Gabriel también era un hombre de verdad. 
Aunque su ropa nunca combinaba, siempre se 
veía bien. Nunca se callaba y siempre estaba ha-
blando de algo importante, como política o pla-
ta. Tomaba mucha cerveza, pero su abdomen se 
mantenía plano, sólido. Fingía una voz más grave 
de la que le salía y, cuando se estiraba, sus obli-
cuos aparecían debajo de su polera como una 
flecha en dirección a su entrepierna. Natanael 
agarró el condón y, procurando no chorrearlo, 
se lo metió al bolsillo.

Cerró la puerta de Paula con tanta fuerza que 
la pintura del ciervo cayó al piso. No le prestó 
atención. Se arrojó sobre el sillón con el corazón 
golpeándole el pecho. Se sacó la polera y la tiró 
a sus pies. Se desabrochó el pantalón y, con el 
condón en la otra mano, se masturbó tan deses-
perado que sintió una puntada en el frenillo. Esto 
lo obligó a tranquilizarse.

Fantaseaba con el cuerpo dorado de Gabriel 
encima del suyo, con apretar su carne recia y la-
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mer el ácido de sus rincones. Imaginó el dolor 
punzante de sentirlo enterrarse en él; deseaba 
que fuese tan placentero como el porno se lo 
había prometido. Metió un dedo dentro del con-
dón. El semen había perdido su espesor y se ha-
bía transformado en una leche agria dentro del 
látex. Empapó con él su índice y se lo metió tan 
adentro como pudo. Mientras lo hacía, conjura-
ba su nombre, repitiendo los mismos versos que 
tantas noches había escuchado a Paula recitar.

A punto de acabar, con la imagen de Gabriel 
atragantándolo, agarró el condón y succio-
nó todo su contenido. El amargor del semen le 
provocó una arcada, pero en esa misma reac-
ción, con todo su cuerpo retorciéndose, estalló. 
Lo hizo con tanta fuerza que cayó hasta en su 
propia cara. Se la limpió con el brazo, pero dejó 
el resto de las gotas bajar con lentitud desde su 
torso hasta el sillón.

Estaba demasiado agotado para levantarse a 
buscar una toallita. Ahí se quedó dormido, des-
nudo, en la mitad de su departamento.


